伞、漫画、世界尽头

牛奶喝完了。在中国的时候，从来没有觉得自己有那么需要牛奶。来日本后发现需要咖啡来让自己清醒一天后，牛奶，作为压抑咖啡苦味的重要配角，有时候一周要消耗两盒。所以每次去超市，一定要买一盒牛奶，再顺带在旁边的果汁区捎上一瓶苹果汁或者蔬菜汁。

那天放学回来，想起正好牛奶消耗没了，犹豫要不要在车站旁边的超市买一盒。又觉得每次泡咖啡还要花十分钟烧水十分麻烦，况且天空一大片积云赶来，说不定要下雨。但想到苹果汁也没有了，确实要补充一下，便下车后拐进超市直奔饮品区拿了一盒牛奶一盒苹果汁。等从超市出来上到二楼（出口在二楼），快到出口的时候，我看见那里聚集起了人。

雨，就那么下着，我抱着两个纸盒不知所措。身旁的架子上插满了那种日本典型的透明塑料伞，500日元一把。就在我思考的时候，已经有两位上班族从中抽出雨伞走向了收银台。我走到门口，自动门缓慢地打开，把手伸出去试试，又抬头看了看天，好像是一片很大的云，可能要下上一阵子吧。

虽然回家的路只有几百米，但身上还带着相机，敞口的帆布包里还有电纸书，哪一个淋了都要心疼半天，只好折回去，买一把伞，付款后拆掉包装打开回家。

这样的伞，我一直都想买一把。有时甚至希望那把从国内带来的短柄伞能赶紧坏掉，这样我就能拥有一把符合“日本社会”的伞了。但纵使那把短柄伞真的因为保管不当伞柄生锈，又或者是伞架弯折，我却想的是还能用，没必要换。在执行垃圾分类的日本，伞是一类最头疼的垃圾，因为伞架是金属，所以不能跟着生活垃圾一起扔到可燃垃圾堆，又是大片塑料布，除非剪成小块，否则也不算不可燃垃圾。大多数人的处理方法，是扔到便利店门口的伞架上，假装自己丢了这把伞。

拿着伞，却有一种特殊的不自在的感觉。我不想以后成为日本街头“黑白灰”中的一员。天空下着雨，大家都撑着一样的伞，当然，只是暂时而已。

最近课上又轮到我做课前演讲了，题目是“对日本/日语感兴趣的契机”，有的人说自己因为不喜欢英语，所以学了日语；也有人是因为明星。总之，大家的内容各有各的特点，所以，我在想着自己的契机是什么。我想到了漫画，倒不是因为那些非常火的名作，只是单纯的，因为漫画。

上学的时候，每个假期学校都要给出推荐书单，要求学生完成并做读书笔记。我一向很不喜欢这样的行为，书里没有图画，有些外国人名长且难记，读纯文字的书，是我最不喜欢做的事情，况且，我对学校推荐的书也不是很感兴趣。而图集那种也不喜欢，光是图，没有故事，自然也没有什么吸引我的点。但漫画就集合了他们的优点，画工好的漫画家仅靠一块一块的分镜就能叙述一个流畅的故事，人物间的对白又能补充整体的流畅性。况且，2010年以前的漫画真的很有意思，有深度且剧情吸引人。现在的漫画商业性过于浓厚，当然，现在的目的是赚钱为主，能吸引人买，为其付钱的作品都是好作品。

我从网上下了写之前看过的老漫画，开始回味，不，应该是去重复，看看现在的自己能否去理解那些漫画更深层次的想法。有时我甚至在想，自己喜欢拍照是不是因为受到了漫画的影响。哪怕现在潮流都在短视频方向走，作为曾经踏入过新媒体的人，竟然不会拍视频，甚至不愿意拍视频，是不是因为漫画的缘故。作为一个没有学过美术的人，又为什么能掌握构图，却对颜色没有感觉，是不是也是因为看了一本又一本黑白漫画的缘故。

漫画真的很厉害，有时候满满一页的紧凑对白，翻到下一页却只是几道涟漪，感觉这页空白表达的内容比上一页的对白还要多。又或者，欢呼、哭泣这些声音，通过画家极具个性的手法表达，环境、人物的细微表情又能表达出不同的氛围。我想，这就是漫画那名为无声的力量吧。

不仅是漫画，我又开始读了一些之前读过的书。自从上次发表过后，我感觉整个人都变得轻松了起来，发表前我跟朋友说，等我发表完，我打算再读一遍村上春树的《世界尽头与冷酷仙境》。去年，在他的万般推荐下，我买到了这本书的二手。他说，你一定要读，要不我都不知道跟谁交流。然后我就读了，起初，我觉得村上的书向来节奏很慢，如果不是他万般推荐，我可能看个开头就放弃了。谁知后面越来越紧张越来越紧张，自从刘慈欣的作品过后，这是第一本能让我朝思暮想也要把它读完的书。这周呢，我读了第二遍，但是没有勇气读日文原版。依旧是林少华翻译的，依旧是上海译文出版社，林少华翻译的版本，总让人感觉有那么一点矫揉造作，说俗点就是，磨叽。但奇怪的是，读第二遍的时候，完全没有了这种感觉。反而觉得之前都是后期的内容突然变成了前期，剧情也像赶羊般推进。

这次读的时间更快，第一遍读了一周，第二遍仅仅四天。读到最后一页，看到主人公没有像自己的影子般如飞鸟一样奔向外面的自由，而是转头回去希望找到自己的“心（欲望）”时，还有一点意犹未尽。长叹了一口气，感觉到，原来这就结束了。这本书讲述的无非是一个关于选择欲望的话题，当人失去欲望，人们还会难过还会开心，还会爱一个人还会有勇气生活下去吗？写完这本书的时候，村上春树决定关闭了自家经营的小酒馆专心写作。他正值壮年，穿插着完成了这篇长篇小说和三篇短篇，甚至翻译了几篇外国文章。这本书，是否可以看成是他在水中憋了一大口气后再次出头时那顺畅的呼吸？

正如书名，书里描述了两个不同的世界，整本书“冷酷仙境-世界尽头-冷酷仙境-世界尽头”这样的章节进行着。美国出版想要将书名改成《世界尽头》，日本出版想要将书名改成《冷酷仙境》。读第一遍的时候我一直在想，这两个世界发生的先后顺序又是什么，为什么要这么穿插着进行。从剧情上，应该是看完冷酷仙境再看世界尽头。但从整体发展上，先看世界尽头可能更助于理解。看完第二遍后，我跟朋友说，因为他是村上春树，唯有这样穿插着读穿插着写，这本书才是一本好小说。

本来关于这本书的内容我打算专门放一篇里写出来，但是既然提到了，不讲清楚感觉过意不去。《世界尽头与冷酷仙境》是我读的第一本村上春树的书，他那些更著名的书我一概没有读过。有时，我很不喜欢去看那些“畅销书”，感觉大家都在读，我去读了就很没有意思。但这本一下子让我走进了村上春树的世界，虽说如此，《挪威的森林》、《1Q84》之类的我依旧没有兴趣，反而是他写的那些散文，如《远方的鼓声》、《当我在谈论跑步的时候我在谈什么》我觉得非常有意思。如果你都看到这里了，我想说《世界尽头与冷酷仙境》这本书很值得看，即使是一本30年前的书，但我觉得依旧适用于当今中国的社会。日本已经进入了低欲望的社会时期，中国很可能会走着相同的步伐，怎样避免这些问题的发生，又或者如何不让这些问题发生在自己身上，我觉得是值得探讨的。

下周见！