大阪看牙记

大阪看牙记

1.23年11月底，牙疼。那种一吸凉风的疼。朋友说，你去看看吧，这玩意耽误不得。我不敢，一来想起几年前在医院根管治疗的痛，二来不会看牙用的日语，担心听不懂医生说的话。

2.几年前的根管治疗真的非常痛，在医院治疗了一个半月吧，打麻药也痛不打麻药更痛。那几年网络流行电动方程式（FE）的比赛视频，有时候刷到视频，冷不丁“滋儿嗡——”一声，与电钻在我口腔内产生的声响如出一辙，那振动摩擦着牙齿，震动着头骨，既体验不得，也想象不得。

3.朋友说，我认识一个牙科诊所还不错，院长老头留美回来的，会讲英语。

4.到了诊所，我看着那高端的前台，就像乡下的老鼠一般。暗褐色的装潢，皮质的沙发座椅，还有那大理石制的前台，我一下子忘掉了路上练习的各种关于牙科的日语名词。“诶，你好，那个，我最近牙有点痛，想预约下检查。”当时大概是这么说的吧，我只记得前台的接待指着旁边的日历跟我讲：“目前12月的预约都满了，最快也要等到1月元旦放假结束了。”

5.也算是一种沉没成本吧。也许换家诊所还是同样的结果，况且这家是朋友推荐，再等一个月便是。

6.检查、洗牙这种简单工作是由护士代劳的，至于院长呢，则是在隔壁的治疗台前进行着其他的工作。

7.在治疗椅躺好后，护士在我的眼部盖上了一长条白毛巾。眼前的颜色突然变得不知是黄还是红，就像坠入了未知的深渊一样。随后一根细长形状的金属物体伸入了我的嘴里，另一根拐棍状物体挂在了我的嘴边，啊，那冷不丁的“滋儿嗡——”一声，我在大阪的牙科治疗正式开始了。

8.“模拟处决”，那个著名的心理实验是那么说的。蒙住双眼后在手腕处滴水模拟血液流出，不久后犯人就会被自己的心理暗示吓死。我总感觉在治疗的过程中也是如此。恐惧的根源就是未知，这点在前几次治疗时尤为明显，不同大小粗细的钻头磨来磨去，以至于后来我发现钻到一半停止了，纵使我什么都看不见，但我也肯定知道医生此时正背过身去在换钻头。

9.在中国治牙是没有往眼睛上盖毛巾的，虽然有些晃眼，但至少知道医生在干什么。常常在医生的命令下把嘴张得大一些，再大一些，甚至有时候还有着医生的“恐吓”：“我这个可烫啊，别舔。”而日本呢，来自护士和医生的信息就三条：“张开嘴、闭上嘴、咬一下。”

10.做完菌落检测，护士拿了个牙刷过来。“你知道正确的刷牙姿势吗？”她问道。我说：“不知道。”于是她便用牙刷在我的牙上做了示范，“你要不要试一下？”她把牙刷递给了我，于是我躺在治疗椅上，眼睛盖着毛巾，胸前挂着手术布，以一种极其诡异的姿势刷着牙。护士讲：“你看我的姿势，你要稍微那样一点。”我既没听清她讲的姿势，又不知道被盖着毛巾的眼睛该看向哪里，我含糊着说道：“我看不见啊，什么都看不见。”突然地，不知道哪个词语戳中了护士的笑点，她控制不住地开始大笑，如果我拥有上帝视角，此时的她一定是站在我身后一手扶着头枕一手扶着眼镜在笑吧。她一边为我取下了毛巾，一边说道：“不好意思不好意思，现在能看到了吧？”这是我第一次看到了在日本牙科治疗椅上的景象，面前的小镜子反射着我的口腔，在牙床的上面还残留着一些紫色的检测剂。

11.清理完成了，护士拿了张纸过来，上面画了个牙齿的轮廓，在中间部位有条半截横线。护士说：“唐桑，裂痕。裂痕听得懂吗？”我点头。“这次检查发现裂痕太深了，所以得‘取神经’。”我不明白取神经是什么意思，但我想，如果没有等待一个月是不是就没有这个问题呢。

12.所谓“取神经”就是根管治疗，可能他们怕我听不懂“根管治疗”吧。

13.老头拿着仪器在我的嘴里掏来掏去，突然我的舌尖感觉到一个细小的针状物体掉在了上面。老头低声说道：“やばい（类似卧槽）。”虽然我什么都看不见，但我的瞳孔一定是瞬间放大的。

14.很想跟牙医解释，有时候跟我讲“把嘴闭起来”时候我没反应并不是听不懂，而是张开太久了反应有点麻木。

15.现在牙科的麻醉做的真好，先用棉球在表面麻痹，然后用极细的针打麻药，几乎不痛，就是有时候针头拔早了有些药液射在嘴里有点苦。

16.为什么在日本的治疗后可以随意吃喝，每次弄完我问老头可以立刻饮食吗，老头都说，没问题哦。

17.好像只有这家诊所可以治疗后立马饮食，另外一位朋友就讲他的日本牙医每次治疗完都让他等一个小时。

18.从老头的治疗椅上起来发现旁边的椅子上躺着一位欧美美女，还未太清醒的我向还未太清醒的她点头致意。

19.去的次数多了，每次从诊所的楼出来都习惯性的去街对面的7-11买一瓶可尔必思。

20.一次治疗完去前台付钱，一打开钱包发现不够，询问能不能刷信用卡，前台护士一脸微笑地看着我，“不可以哦，只能现金。”我装作镇定，“那你等我一会，我去附近的7-11取下钱，马上回来啊，马上回来。”我拿起钱包就走，也没留什么东西抵押在那里。

21.坐在前台前的椅子上等待，前台的接待带着歉意跟我说：“今天的病人问题有点严重，可能无法在约定时间给您治疗了，您看是延后2个小时还是另选时间？”表面上我镇定地讲：“那另选时间吧。”，实际上我内心早已如脱缰野马，那种喜悦与放松，就好似教授在上课前一天说不上课了一样。

22.老头去隔壁床问候，留下了懵懵懂懂的我，像个刚出世的孩子。护士跑过来问：“唐桑，你喜欢猫吗？”虽然不知道为什么问这个问题，但还是下意识的回答：“喜欢。”“因为我看到衣服上有画着一只猫，我想唐桑一定是喜欢猫的。”我向衣服的一角撇去，那里确实是有一只猫的。

23.拍x光片的时候，护士一边摆弄着设备一边说道：“我今天学了个中文，‘bi起来’。怎么样，能听得懂吗？”她看我嘴里咬着固定装置只能发出疑惑的声音，就继续说道：“就是请闭上嘴的意思，‘bi起来’，对不对？”我明白了，我向她竖起大拇指，很用力地“嗯嗯”赞许了两声。

24.给牙冠做模，是我最不喜欢的环节。首先嘴巴要张得足够大，其次要允许牙医把一个很硬又足够凉的东西用力按在牙上，最后还要保持一段时间。曾在国内的时候，牙医曾把这个装置使劲地按在了我的下牙膛，致使舌头也被夹进了这个装置中，让我一度对咬舌自尽的人产生了极大的尊敬。

25.某次取完模，眼睛上盖的毛巾被神奇地取下来了。我立刻集中精神试图听取医生和护士的指示，但只看见三个人的脑袋在我的正上方晃来晃去，像三颗台球撞来撞去一样，什么也不说什么也不做，就那样晃来晃去。

26.坐在椅子上发呆，听着诊所里播放的肖邦。突然护士走过来两手一抱拳鞠了一躬，“恭喜发财，万事如意。”我记起今天是大年初三，这是我在日本第一次听到日本人跟我讲关于春节的祝福语，我告诉她今天是春节的第三天。她说：“我特意练习了这个。”

27.补完牙后，在后面的牙还是疼。坐在老头的椅子上接受检查，老头一边用镜子看着一边跟护士讲：“没有裂痕啊，这块也补上了啊。你给他洗个牙吧。”于是护士拿着冲牙器一颗一颗地用水冲着我的牙，冲到那颗疼的牙时，我不受控制地叫了一下，我才发现自己好像数错了第几颗牙齿。

28.我问老头，治这颗的话需要多久，我马上就要离开日本了。老头说，至少四回。这次治疗完成后，护士在耳边轻声说道：“还有三回。”

29.戴上做好的牙冠后，老头问：“你什么时候回国？”，我表示还有时间后，他说：“那你再来一回吧，你咬合有点问题，我想治一下。”

30.于是在两周前，我结束了在日本总计一年半的牙科治疗。嘴里多了两颗日本制的陶瓷牙冠，这也算是一种来自日本的纪念品吧。